Una giornata a Montecristo

di Raffaele Sandolo

Luglio 2008 - L'isola d’Elba & ormai lontana e navighiamo da alcune ore. Montecristo non si
intravede ancora nella foschia. La nave, partita da Portoferraio secondo i programmi del Parco,
si avvicina sempre piu alla meta procedendo sul mare calmo rinfrescato da un leggero
maestrale. Ritorno sull’isola dopo molti anni di assenza. E’ il viaggio nella memoria che riporta
profonde emozioni e fa rivivere le immagini dell’isola dei miei sogni. Nell’attesa mi sento teso e
nervoso. Non vedo vele etrusche e romane attorno a noi. Di tanto in tanto dei pesci rondine
saltano fuori dalle onde e volano lontano mentre alcuni delfini ci accompagnano nel nostro
viaggio attraverso il tempo. Nell’'ora tarda del mattino la scia bianca lasciata dalla nave diventa
sempre piu bianca con schizzi d’acqua scintillante.

Improvvisamente Montecristo appare, maestosa come una cattedrale sul mare. E" un inno al
cielo. I passeggeri hanno attimi di sbigottimento e di meraviglia. Le voci sono sovraeccitate
..."Splendida!”... "Splendida!”... “Splendida!”. La nave si avvicina all'isola. Il mare calmo e
azzurro denso, diventa, prima dell’attracco, color acquamarina, sempre piu limpido e
trasparente tanto da far vedere i fondali. Nell’aria si diffonde il profumo del rosmarino. Ci
danno il benvenuto le due agenti del Corpo della Forestale assieme al guardiano Goffredo
Benelli. Scendiamo a terra. L'isola appare in tutta la sua bellezza. La spiaggia sabbiosa ci
saluta mentre piu avanti c’'e il magazzino dei pescatori, mesto, ancora distrutto dall’alluvione
avvenuto anni prima. Sono triste nel vederlo e mi vengono in mente le ore passate fra gli
scogli a giocare con i miei cugini ed Elena, la figlia del guardiano. In quel tempo Francesco
Tesei era il capo guardiano coadiuvato da altri custodi che spesso lavoravano negli orti, nei
giardini e nelle vigne rendendo I'ambiente piacevole con piante rigogliose. Talvolta si
dedicavano a sistemare i sentieri di caccia nell’attesa del re e dei suoi amici cacciatori. Ora non
c’erano i pescatori, amici dei sovrani, nei pressi del magazzino e mancavano le reti con le
nasse sulla piazzetta, messe ad asciugare. La mia tristezza si trasforma in dolce melanconia
rivivendo le emozioni della mia fanciullezza.

Il gruppo di visitatori si ferma sotto la pineta e le agenti ci informano sui due possibili percorsi
della giornata: visita al Monastero con la grotta del Santo e visita al Belvedere per ammirare il
paesaggio.

Scelgo la seconda escursione perché meno faticosa anche se ritengo la prima piu interessante.
Siamo in estate e la giornata & molto calda. Il sentiero porta in alto, affiancato da piante di
cisto marino, mirto, lentisco, agavi e oleandri. Preferisco immergermi nella natura, nei suoi
profumi, nei suoi colori e nell’'armonia dell’'ambiente. Ogni passo e ogni sguardo mi fa sentire
sempre piu parte della natura. Il paesaggio € stupendo e ammiro ogni cosa prima del ritorno.
Mentre scendo verso il mare incontro il guardiano. Talvolta burbero, sempre aperto alla
conversazione, mi saluta con una voce decisa. Avendo gia pranzato con un panino e una mela,
Goffredo mi invita per un digestivo nel giardino della sua abitazione assieme alla moglie
Carmen ed altri amici. L'atmosfera € cordiale. Con molta premura ed attenzione, ci vengono
offerti alcuni digestivi, Montenegro e Amaro Averna. Lascio la famiglia Benelli mostrando la mia
felicita per il simpatico incontro con la speranza di rivederci presto. Mentre mi incammino verso
il piccolo Museo di Storia naturale passano nella mia memoria tutte le famiglie dei guardiani



precedenti in una fantasmagorica cavalcata nel tempo, i Galli, i Tesei, i Burelli, i Galletti, i Muti,
i Del Lama, i Benelli. La visita al Museo € un passo dovuto. Mi attendono fotografie di ambiente
marino, capre e gabbiani impagliati, rocce e coralli, mappe e cartine che mostrano i programmi
a favore della natura e le zone di maggiore attenzione. Il mio pensiero si rivolge al recente
passato: nel 1971 avvenne l'istituzione della Riserva Naturale e nel 1988 fu attribuito alla
Riserva il "Diploma Europeo".

Termino la visita fermandomi sul piazzale ed osservando la piccionaia. Mi sembra di vedere
ancora i piccioni del fiorentino Carlo Ginori, addestrati per assicurare rapidi collegamenti con
Firenze. E con lui alcuni ospiti illustri quali il musicista Puccini e lo scrittore Fucini allegri e
scherzosi.

Si avvicina la partenza. Mi avvio verso la spiaggia percorrendo un viale pietroso e arido. Non ci
sono piu, da un lato, gli splendidi vasi di fiori e, dall’altro, le rigogliose piante di felci giganti. La
nave € ancora in attesa. Mi siedo e guardo il mare. Vedo alcuni gabbiani che volano in alto
sulle rocce e le onde leggere che si infrangono sull’arenile. Non vedo Bastiana, la moglie del
guardiano Tesei, parlare con le amiche all’'ombra dei pini e lavorare a maglia. Non vedo le
barche da pesca né i velieri, non vedo i pirati saraceni né le feluche corsare, non vedo Dragut
né le vele dei fratelli Barbarossa, che seminarono tanta distruzione e morte.

Ora tutto e fermo e niente accade. Incanta solo la bellezza dell’isola fra tante contraddizioni.
L'operosita dell’'uomo ha difficolta nel fermare i degrado prodotto dalle intemperie. La gestione
del Parco, |'operativita professionale degli agenti della forestale e I'impegno del guardiano con
tutta la famiglia sono appena sufficienti per I'ordinaria amministrazione. Mancano risorse
adeguate e progetti validi per far rivivere l'isola e riportarla agli splendori del recente passato.
Nel lasciare Montecristo sento di ringraziare tutti quelli che operano sull’isola e per I'isola, per
cio che danno ogni giorno e per i loro sacrifici.

Mentre la nave si allontana guardo ancora il Monte Fortezza e Cala Maestra con la costa
scogliosa. Non riesco a vedere le capre selvatiche sulle rocce vicino al mare. Purtroppo gli
avvistamenti si fanno spesso al mattino. Scambio qualche parola con Nadia, figlia del
guardiano Burelli, mettendo in evidenza |'attuale situazione di Montecristo con le mie
ossevazioni per il futuro. Molti, attorno a noi, scattano le ultime fotografie.

Fra le rocce, con il fischio del vento della tempesta, si possono sentire ancora i lamenti e le
grida dei monaci, seguaci di San Mamiliano, impauriti dagli attacchi dei barbareschi. Su tutta la
scogliera attorno Montecristo c’é€ ancora 'odore del sudore dei guardiani e dei pescatori che
testimonia le difficolta e il sacrificio della loro vita come pure vi sono impressi i momenti di
gioia delle loro famiglie e degli ospiti che trascorsero ore liete.

Montecristo & sempre piu lontana e, mentre il sole &€ ormai al tramonto, scompare pian piano
sulla scia bianca lasciata dalla nave. Il mio animo € agitato al pensiero di cido che avrebbe
potuto essere e non € stato ... ma la speranza € dura a morire.
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